女兒紅

回饋的愛

劉墉

我常在文章裡談起蘭嶼的風景，

但蘭嶼給我印象最深的卻不是山水，

而是海邊遇到的一家人。

那是個傍晚，我在蘭嶼的海灘散步，

看到原住民一家人正蹲在地上整理

剛網到的魚，他們把魚小心地分成

四堆，也可以說是四種等級。

「為什麼把魚分開來擺呢？」

我當時好奇的問。

男人用生硬的國語，指最好的

一堆魚說：「男人魚！」

又指剩下的兩堆：「女人魚！小孩魚！」

最後指著顯然又少又差的魚說：

「老人魚！老人吃的。」

十五年了，那海邊一家老小的畫面，

至今仍清晰地映在我的眼前，甚至

可以說深深烙在我心上。

我常想：為什麼老人要吃最差的東西，

又為什麼當時那老人家，竟抬起頭來，

對我一笑？

今天我到朋友家做客，再一次遭到

這種震撼！晚餐之後，我指著餐桌上

的殘羹剩菜，對主人客氣的說：

「你準備的太豐盛了，剩下些多可惜！」

豈知主人才六、七歲的小孩竟

毫不考慮搭了腔：「不可惜，奶奶吃的。」

「我婆婆等一下會下來吃。」女主人說。

看見我十分驚訝，又解釋：「她不喜歡

一起吃，叫她吃好的，她還不高興，只有

剩下來的，她才吃，而且吃的很開心。」

現在我坐在桌前寫這篇東西，想到

今晚的畫面，禁不住流下淚來，

我要再一次問：為什麼？只因為

老人家沒有了生產力，就該吃剩的？

就該吃壞的嗎？只因為老人家「自願」、

「高興」，我們就任他自生自滅嗎？

相信不少人讀過我在「點一盞心燈」

裡寫的「愛吃魚頭」那篇文章。

老人家臨終前，幾位好朋友燒了她

最愛吃的魚頭去。卻聽到她老人家

瞞了十幾年的祕密：「魚頭雖然好吃，

我也吃了半輩子，卻從來沒有真正

愛吃過，只因為家裡環境不好，丈夫

孩子都愛吃魚肉，只好裝作愛吃魚頭。

我這輩子只指望能吃魚身上的肉，

哪曾真愛吃魚頭呀！」

這是千真萬確的事。故事中的老人家

有幸臨終時說出心裡的話，問題是

這世上有多少為家庭犧牲的父母、

尊長，就在晚輩們的一句「她自己喜歡」

的漠視下，慢慢淍零了！ 是的！

他們是在笑，因為他們的犧牲有了

成果，而快樂的笑！但晚輩們

看到那笑，是不是也該笑呢？

還是應該自慚地哭呢？！

最近我為公視「中國文明的精神」

進行評估，在讀了一百多萬字的專家

論文後，印象最深刻的，竟是論文裡

提到西方社會學家，於民國二十六年起，

在中國多年的調查結果：不要以為

中國農村有許多三、四代同堂的

大家庭，事實上幾乎沒有！

主要的原因是農民壽命太短，平均

在五十歲以下，活不到多代同堂的年齡，

又因為貧窮而缺乏維持大家庭需要的財富。」

我們能相信嗎？這個中國人常以為

自古就盛行多代同堂的說法，竟然錯了！

那是理想」，並不是事實！

父母、尊長平均活不到五十歲，這是

多麼可悲的事！問題是，父母不能

甘之無缺、安享天年、這又難道不是

子女的恥辱嗎？過去窮，我們沒話講！

今天富，我們該多麼慶幸！可是在

我們慶幸的時候，是否該想想自己

有沒有真盡孝，抑或又創造了一種假象！？

記得有一次，我的兒子抱著一碗

魚翅湯當粉絲喝，我很不高興的說：

「那是留給奶奶的！」

年輕人理直氣壯地講：「奶奶說

她不愛趷，叫我吃光算了！」

奶奶是真不愛吃嗎？

還是因為「愛他」，

才特意留下來？

每年冬天，我的窗台上都排列著

一大堆柿子。為什麼柿子一買就是

十幾個？因為我發現只買幾個的時候，

母親知道我愛吃，總是先搶著吃香蕉，

等我叫她吃柿子時，則推說自己早

吃過了水果。只有當她發現柿子多到

不吃就壞的時候，才會自己主動去拿。

當我為老母挾菜，她總是拒絕，

說不要吃，我就把筷子停在空中，

直到挾不穩而要掉在桌上，她才

不得不把碗伸過來。問題是她哪次

不是高興地吃完呢？相反地，

當菜做鹹了，大家不吃，她卻

搶著挾，我只好用筷子夾壓住

她的筷子，以強制的方式，不淮

她吃，因為血壓高的人，最不能吃鹹！

「瞧！有這樣的孩子，不准老娘夾菜！」

她對著一家人高興地抱怨。

我認為當我們小時候，長輩常用

強制的方法對待我們，叫我一定

要吃什麼，又不准吃什麼！

他們這樣做是因為愛護我們！

而在他們年老，成為需要照顧的

「老小孩兒」時，我們則要反過來

模仿他們以前的做法。

用強力的愛！這不是強迫，而看穿

老人家裝出來的客氣，堅持希望

他們接受晚輩的孝敬。

如此當有一天他們逝去，

我們才可以減少許多遺憾！

因為我們為天地創造一種

公平的回饋，以及───

無怨、無悔的愛！